-

Dieciocho motivos para dejarte, catorce consejos para olvidar, quinientas razones para odiarte, saco la cuenta y a sumar. Millones de ovejas para el desvelo, coctel de pastillas para dormir, catorce las muestras de tu pelo como cuchillos de Faquir. ¿Cuándo fue que se fue tu amor? ¿Cómo fue que se fue sin mí? Que no amanezca por favor! Se trepa la luz por la ventana, se escuchan los autos por ahí, tu ADN está en la cama y yo lo clono para mí, de tantas formas siento miedo que he preferido no salir. Sesenta veces dije puedo, ochenta más me arrepentí. ¿Cuándo fue que se fue tu amor? ¿Cómo fue que se fue sin mí? ¿Quién te besó, lejos de aquí mientras te inventaba en la cama? ¿Quién te rozó, lejos de mí? ¿Quién te acompaña esta mañana? ¿Cuánto perdí, quién te ganó? ¿Qué hago con este miedo al futuro? Saco la cuenta y a restar... Son siete lunes por semana, son treinta inviernos cada mes, las horas son de porcelana, la vida un juego de ajedrez. Dejaste minas en la casa con objetivos de matar, la vida llora cuando pasa, la suerte ríe en el placard. Dejaste tu sombra merodiando sin permiso por la casa, la huella en la alfombra de tu espalda como un crater en la luna y tu reflejo en el espejo...